La impactante historia detrás del fanático que emula al líder ases*nado Patrice Lumumba en los estadios de la Copa del Mundo

Como un monumento humano que honra la memoria de un hombre disuelto en ácido sulfúrico, Michel Nkuka Mboladinga se mimetiza entre la multitud de la Copa del Mundo. A sus 49 años, este ciudadano de la República Democrática del Congo es celebrado internacionalmente como Lumumba Vea [cuyo significado es Lumumba vive] mientras se congela imitando a una estatua.

Ataviado con un traje perfecto que lleva los colores de su emblema patrio y unos anteojos de marco grueso muy al estilo de los años sesenta, se coloca sobre una pequeña tarima previo al comienzo del juego. Con el brazo derecho extendido y la palma apuntando al cielo, mantiene los ojos fijos en la lejanía y, a lo largo del partido, no emitirá cantos, no hará bailes ni festejará las anotaciones.

Originario de un apartado pueblo de Kasai en 1925, Lumumba surgió del opresivo entorno del Congo Belga. Dicho territorio se originó como una brutal propiedad personal del rey Leopoldo II, operando únicamente como una gigantesca zona de explotación laboral y saqueo de materias primas.

Como un trabajador postal de formación autodidacta, nutrido por el pensamiento ilustrado y poseedor de una retórica poderosa, Lumumba pasó a ser el guía del Mouvement National Congolais. Su propuesta, considerada inaceptable por las potencias de la época, defendía un Congo unificado y sin divisiones étnicas, dueño absoluto de sus vastos yacimientos mineros —sobre todo el cobalto y el uranio que sostenían el arsenal nuclear de Occidente— para beneficio de sus ciudadanos y no de las naciones coloniales.

Preocupados por su postura neutral durante la Guerra Fría y el peligro que significaba para los intereses corporativos de la minera Union Minière du Haut-Katanga, el gobierno belga y la CIA planificaron el derrocamiento de Lumumba. La situación escaló con la sublevación de las fuerzas armadas y la separación de la opulenta región de Katanga con financiamiento de Bruselas, lo que propició el golpe de Estado liderado por Joseph Mobutu. El dirigente fue capturado, sometido a torturas y posteriormente transferido a las facciones separatistas rivales con el visto bueno de las potencias occidentales, que buscaban garantizar su desaparición.

La ejecución final ocurrió la noche del 17 de enero de 1961 en una zona abierta de la sabana, bajo la luz de los faros de varios automóviles. En ese lugar, dirigidos operacionalmente por el comisario de policía belga Frans Verscheure y el mercenario Julien Gat, las fuerzas coloniales terminaron con la vida de Patrice Lumumba, quien fue fusilado a los 35 años.

Con el temor de que la sepultura del líder asesinado se transformara en un símbolo de rebelión y unidad para toda África, las autoridades dispusieron la destrucción completa de sus restos. Cumpliendo esta orden, el inspector policial belga Gerard Soete, en compañía de su hermano, exhumó los cadáveres para posteriormente fragmentarlos con herramientas de corte y disolverlos por completo en contenedores llenos de ácido sulfúrico. En medio de esta tétrica acción, Soete decidió conservar como recuerdo varias piezas dentales de Lumumba, entre las que destacaba un molar con cubierta de oro.

Esa única pieza dental, que constituyó el único vestigio físico que no fue destruido en el proceso, quedó guardada de forma privada en territorio belga durante décadas. No fue sino hasta el año 2022 cuando, tras intensas exigencias de la comunidad internacional, el fragmento se devolvió formalmente a sus allegados para ser sepultado en Kinshasa, permitiendo finalmente brindar un espacio de descanso a lo que su propia descendiente describió con profunda tristeza como un cuerpo carente de osamenta.